Синдром Карабаса, або Анатомія ляльковода

6,0 т.
Синдром Карабаса, або Анатомія ляльковода

Бійці невидимого фронту

Про людей цієї професії говорять, часом, не менше, ніж про популярні музиканти, артисти, мільйонерах, політиках та інших вершках суспільства. Часом, їх імена навіть вимовляють побожним пошепки, хоча, часом, їх фінансовий статус, індекс впізнаваності і, тим більше, рівень таланту - цілком порівнянні з рівнем середнього обивателя. Вірно кажуть, що хороший понт дорожче грошей. Насправді, від якої-небудь секретарки Светочки або менеджера Колі цих небожителів відрізняє всього-рід діяльності, який визначається іноземним словом - продюсер.

Спробуйте згадати ім'я продюсерів культових фільмів - "Аватара", наприклад, або "Титаніка". Згадали? Навряд чи. Джон Ландау, продюсер обох шедеврів, менш пізнаваний і відомий, ніж режисер Джеймс Кемерон, не кажучи вже про акторів, що грають головні і не дуже ролі. Друга спроба - намагаємося згадати продюсера Мадонни, Ріанни, Майкла Джексона. Гугл, звичайно, нам допоможе, але висновок невтішний - при всій "зірковості" і популярності вищеназваних виконавців, доведеться, швидше, напружувати пальці і клавіатуру, ніж мозок, щоб згадати імена цих, без сумніву, талановитих людей.

Тепер проведемо аналогію з тими, хто носить горде ім'я "продюсер" в нашій країні. Росію-матінку поки чіпати не будемо - бо "рідна ненька" все одно копіює тамтешніх персонажів. І хоча вкладення в російських співаків більше в рази, та й самі музичні проекти значно масштабніше, наші продюсери точно нам ближче, цікавіше і веселіше - вже повірте.

Для початку - теорія

Згідно всезнаючої Вікіпедії, Продюсер (від англ. producer) - фахівець, який регулює (або допомагає регулювати) фінансові, адміністративні, технологічні або юридичні аспекти діяльності, а також регулює політику при виконанні якого-небудь проекту.

Музичний продюсер - особа, відповідальна за розробку стилю музичного проекту, створення публічного іміджу проекту, а також за організацію, фінансування та контроль за виконанням відповідних робіт.

Карабас номер раз

Розберемо по кісточках трьох найвідоміших представників цієї не дуже давньої професії і намагаємося розібратися, чи не спить продюсер в кожному з нас.

Отже, колос номер один - формений Пігмаліон з російським прізвищем, "української" зовнішністю і замашками французьких королів (крім тих, які страждали нетрадиційною орієнтацією). Юрій Нікітін! Всіх своїх Галатей виводив на ринок виключно через розкладачку. Все, як в анекдоті - спочатку пріляжем-відпочинемо, потім вирішимо, чи зможеш ти співати-танцювати. А адже в молодості Юрій Володимирович був цілком земним юнаків - закінчив технікум і шив чоловічий одяг. Робимо акцент - мав непоганий (за його власними словами) швейний бізнес. Комерційна жилка у маленького Юри була безсумнівно - не всякий випускник технікуму в смутні часи застою міг похвалитися такими успіхами.

Життя після пробілу

Далі в біографії пробіл, який красива піар-легенда камуфлирует нестерпним любов'ю до музики. Одного разу Юра прокинувся, вирішивши стати великим артистом! Згріб весь свій успішний бізнес, відніс на ринок і продав без жодних жалю. А на виручені грошики (про розміри початкового капіталу історія замовчує) купив гітару і поїхав підкорювати Москву. І, треба ж статися такому везінню, відразу потрапив на роботу до групи "Авеню", потім у "Міраж", а ще - в "Аякс". З усіма цими колективами їздив по колишньому СНД, поки не зрозумів (знову ж, одного разу прокинувшись), що Москва - не його місто. Відмовився від блискучої кар'єри столичного музиканта (вірю, їй Богу вірю!) І поїхав назад в Україну.

Там на одному з фестивалів зустрів юну Ірину Білик, і, опинившись її бас-гітаристом, почав зоряну кар'єру продюсера. Навіщо Дядя Юра одружився на співачці - про всяк випадок, від великої любові, або щоб було простіше контролювати концертну касу - історія також замовчує. Ірина Миколаївна - людина космічно талановитий, але абсолютно непрактичний. Кажуть, увійшовши в кураж, може абсолютно безкоштовно відспівати сольний концерт. Ось тут-то й потрібна була залізна рука продюсера - співачку в готель, глядачам - лекція про гонорар. Справи, до речі, йшли досить непогано. Я б навіть сказав - дуже добре: через вісім років шлюбу, вже цілком відомий, Нікітін цілком зміг дозволити собі не тільки новий шоу-проект, а й нову дружину - ведучу "інтерівського" Мелорами - Ольгу Горбачову. Мабуть, занадто часто заносив Юрій Володимирович кліпи своєї дружини на головний телеканал країни.

Арктичні забави

Навіщо заспівала Горбачова і як професіонал-продюсер не зрозумів, що не треба б їй цього робити - загадка. Це був фантастично незрозумілий і запаморочливо провальний проект. Арктика (під цим холодним псевдонімом сховалася колишня теледіва) півроку не покидала телеекрани. Музреди вили - але ставили проект в ефір, хоча б з поваги до людини, подарував країні Білик. Оля - мила дівчинка, ось тільки співати не вміє абсолютно. Та й нема чого їй це - народивши дитину і ставши другим офіційною дружиною Нікітіна, людини точно знає, як запалюються зірки, вона під свій вокальний напівшепіт роздягалася в компанії двох фактурних панянок і ... нічого. Концерти-корпоративи відпрацьовує безкоштовним доважком до більш талановитим колегам з "Мама-мьюзік". З особистим життям теж не фонтан - проживши з другою дружиною покладені вісім років (так само, як у першому шлюбі), Юрій Володимирович віддалився від Горбачової, ближче до нових, захопливою продюсерським обріїв.

Ім'я їм - легіон

Після Арктики пана Нікітіна пішов у рознос - "Мама-мьюзік" народжувала музичні проекти настільки інтенсивно, що пологи, схоже, збігалися з моментом зачаття. Дівочі гурту "НеАнгели", "Армія", "Нікіта", "Голлівуд" - ім'я їм - легіон. А Дядя-Юра-Карабас, абсолютно не соромлячись, називає їх "пісічке мої".

Віка з "НеАнгелів" вже точно його - хоча дитини, в кращих традиціях компанії, поки не народила. Втім, статут від великої кількості жіночої натури, Юрій відкрив ще й мальчуковий проект. Потрібно віддати належне - група "Авіатор" непогано каталася по країні, відбираючи у німфеток денежку і справно привозячи її у великі Никитинский скрині. Але після кризи справи пішли гірше - сьогодні Білик та Данилко, інтереси яких як і раніше представляє "Мама-мьюзік", працюють більше як самостійні артисти, їм забезпечують тільки менеджмент, а в арсеналі "Мами" залишилося тільки два продюсерських дітища - "НеАнгели" і "Нікіта".

Цілком очевидно, що, блискавично знімає труселя Астаф'єва, набагато більш цікава нашому досвідченому глядачеві, ніж який-небудь Вася Бондарчук. Заява про те, що продюсер відпускає "АРМІЮ" і "Авіаторів" у вільне плавання, не пред'являючи жодних авторських претензій, навряд чи можна назвати великодушністю - Карабас ж не тільки хитрий, але і жадібний. Він завбачливо скинув непотрібний баласт, щоб не платити зарплату артистам і менеджерам проектів, які "косять" менш успішно, ніж оголені і провокаційні "пісічке".

Безсумнівно, завбачливий і практичний Юрій Нікітін впевнено тримає свій солідний ніс за вітром - чуття у цього дядьки виключне! Адже зміг же він свого часу розгледіти в придуркуватого образі Вєрки Сердючки перспективу шалених гонорарів і взяти під теплу крило один з найуспішніших проектів країни! Хоча кілька не менш успішних таки упустив - свого часу не вийшло співпраці з "Океаном Ельзи", "Скрябіним", ЕL Кравчуком. За словами самого Юри, з цими хлопцями вони просто не зійшлися характерами. І якщо б ми з вами ніколи не дізналися цих імен, напевно можна було б говорити про талант продюсера, який запалює зірки. Якщо ж запалилися вони самі по собі, виникають питання з приводу його прозорливості і кваліфікації. Незрозуміло одне - чому "Мама-мьюзік" а не "Папа-мьюзік"?

Пильнуйте, братва - Карабас номер два

Експонат номер два - Містер "ІКС" Олександр Горбенко. З'явився у світі шоу-бізнесу одночасно з тим, як персонаж з такими ж П.І.Б. зник з хронік "великого бізнесу". Нам цікавий лише тому, що нетиповий, продюсує не менше нетипового артиста і взагалі незрозуміло - якого оперення птах. Цитата Садальського з "Місця зустрічі" - точно про нього: "По замашок, начебто, фраєр, але не фраєр, це точно ...". Інтерв'ю не дає, пересувається на непристойно дорогих машинах і в супроводі охорони, в клубах і ресторанах залишає нечувані чайові. Продюсер Олега Винника, хоча ще рік тому ретельно це приховував. Здавалося б, цілком пересічна історія - у чоловіка грошей трохи більше, ніж це прийнято в пристойному суспільстві, час дівати теж нікуди - ось і підказав його пустотливий розум стати "модним чолом на букву ПЕ". Продюсером, чи то пак. Незрозуміло інше - чому щастя посміхнулося НЕ гарненької шістнадцятирічної спокусниці, а вони косяками в'ються навколо Олександра вечорами, а неголеному і цілком забезпеченому Віннику, який непогано почуває себе зіркою мюзиклів у ситій Європі.

Йогуртовий король

З обривків біографії пана Горбенка відомо, що він аж ніяк не москвич, хоча преса чомусь наполягає на цьому. Дитинство босоноге провів не в салонах і на скачках, а з невиразними друзями і аналогічними напоями в провінційному українському містечку. На зорі тривожних 90-х до ніжних двадцяти, чомусь повернувшись з Узбекистану, Сашенька раптом (увага!!!) Відкриває перший в Україні йогуртовий завод. Характерно, скоріше, для випускника економічного університету, відкопати скарб. Але наш герой-то таким не є, та й скарбів явнее НЕ копаю, хіба що в Узбекистані.

Смуга дивовижних подій, що піднімали юного Горбенко до вершин фінансового успіху, не переривався. Але, незважаючи на те, що гроші то й справа агресивно нападали на майбутнього продюсера, він все-таки шалено любив музику. Втім, не настільки модну, як його власні одежини. Витративши деяку кількість зусиль і терпіння, в мережі можна знайти карколомне відео - дядько Саша в дорогому костюмі, в компанії ну дуже відомих людей старанно виводить мотиви "Океану Ельзи" і хвацько витанцьовує з Тіною Кароль. Та як - звичайний шанувальник таких двозначних жестів собі не дозволив би ... Творча натура фінансиста відчайдушно шукала виходу з красивою і багатою, але прісної і безглуздого життя.

Любов до неголеним мужикам

Ось тут би впору і з'явитися талановитої і прекрасної панночці - і пісень наспівав б, і пару-трійку дружин змінив, як це належить у справжніх продюсерів. Ан ні! За словами Олега Винника, до того моменту вже відбувся в Європі вокаліста, їх з Олександром знайомлять в Берліні друзі. І людина, ще недавно відбивати чечітку під "Пупсик" Тіни Кароль, раптово переймається любов'ю до високого мистецтва, стає завсідником театрів, і навіть подумує привезти і поставити в Україну справжній мюзикл.

А для початку, щоб спробувати себе на новому цікавому терені, чудесним чином переконує Винника (у Європі його знають під ім'ям Herr OLEGG) розірвати контракт в 1 000 000 євро. Причому, сума контракту чомусь не збентежила ні співака, ні новоспеченого продюсера. Навряд чи їм вдалося переконати британського власника шоу, що вклав в постановку більше 12 000 000 євро, відпустити провідного артиста просто так, без неустойки. Як би там не було - фаворит канцлера Німеччини і мера Берліна розриває довгостроковий контракт, залишаючи за собою право грати тільки ті шоу, які він вважатиме за потрібне. І все це заради того, щоб кілька разів на місяць приїжджати в Україну, почавши тут сольну кар'єру під чуйним керівництвом продюсера-неофіта.

Альтернативний шоубіз

Створюється враження, що хлопці задалися дивною метою - побудувати в цій країні альтернативний шоу-бізнес. Не так давно артист і продюсер з великою помпою відзначили свої дні народження і обмінялися милими подарунками. Дядя Саша подарував співакові джип Мерседес-AMG у віп-комплектації з унікальним держномером, що відрізняється від власного всього однією літерою. А співак, щоб не залишитися в боргу, презентував особовому Карабасу-Горбенко колекційний байк Хонда, випущений на початку століття обмеженим тиражем. Жоден з піар-приводів використаний не був - ребятки граються на радість самим собі, та веселять численних роззяв. Цілком можливо, пан Горбенко просто тішить власне самолюбство - чи жарт, уволок улюбленого співака Ангели Меркель у неї з під носа і слухає його своїми дорогоцінними вухами, іноді дозволяючи це ж обмеженій кількості людей.

Встань і дивись - Карабас номер три

Примірник номер три: український Гумберт Гумберт - знавець і любитель "Лоліт" і німфеток. Третій Карабас прославився вмінням втрачати власні довгограючі проекти. Все б нічого - з ким не буває, зарвалися артисти іноді змушують плакати продюсерів над витраченими грошиками, несучись в туманну далечінь. Але наш літературний герой має дивовижну якість - втекли від нього Мальвіни, тільки після розставання з ним, розкриваються як справжні зірки.

Отже - Юрій Фальоса. Іноді здається, що він таким і народився - в гусарських вусах і з сумними очима. Очі, бути може, і мали таке ж сумне вираз, а от вуса у маленького Юри точно були відсутні. Доля занесла його в далекий Магадан, де після закінчення інституту новоспечений фахівець влаштувався головним інженером аеропорту "Магадан". Посада, м'яко кажучи, солодка. Навіть липка! Тому не дивно, що повернувшись на Велику землю, молодий та завзятий Фалеса самовіддано створює і очолює різні кооперативи в Чернівцях.

Любов до прекрасного перемогла

Накопичивши пристойну кількість грошей, він нарешті здійснює свою мрію - знайомиться з ДУЖЕ юною і красивою Кароліною Куєк, кидає дружину і мчить до Києва - продюсувати, продюсувати і продюсувати. Хто знає, як склалася б творча доля Ані Лорак, якби вона зустріла людину, хоч щось розуміє в музиці, і не застрягла на десять довгих років в небезпечній близькості від закоханого по вуха кооператора. Так чи інакше, тільки після гучного розриву продюсера і співачки, а також обопільних заяв про те, що Юра не просто продюсер, а ще й підлий звідник маленьких дівчаток, Ані випурхнула заміж, стала підопічною самого Філіпа Кіркорова та запросила гонорар в 20 000 євро без страху насмішити оточуючих.

Кинутий Карабас нервово кусає свої вуса, смикає віртуальну бороду, і не може зрозуміти, чому ж лаври і прибуток дісталися не йому. Потім приймає вольове рішення - звертає увагу на не менш юну і милу Оксану, яка бродила по його продюсерському офісу вже кілька років, харчуючись обіцянками про швидкої і запаморочливої ??кар'єри співачки.

Заб'ємо Міці баки

Міка Ньютон - новий приголомшливий проект Юрія Фальоси! В помсту Лорак Фалеса навіть перефарбував блондинку Міку в шатенку - Кароліна один в один. Не добившись бажаної істерики від колишньої пасії, Карабасік зглянувся і повернув Міці її блондинистий вигляд. П'ять років контракту не принесли ніякого результату, лише черговий нудний скандал у пресі - співачка знову йде від Фальоси. Він обіцяє їй кузькіну мать, зняття з усіх ефірів та інші біди. Але музреди і програмні директори лише ліниво посміхаються - напружуватися і знімати спеціально точно ніхто не буде - у дівчинки непоганий голос і цілком продаваний матеріал. А ось вусатого продюсера вони явно недолюблюють - бо чоловік патологічно скупий.

Після віроломного догляду Мікі, Фалеса запускає ще пару абсолютно невиразних проектів, про які не варто навіть згадувати. Тим більше що "друга колишня", посилено піарячись, красиво відбуває в Штати для запису альбому і випускає парочку гідних кліпів. Новий продюсер з успіхом крутить їх на блакитних екранах усіх телеканалів - зумів, мабуть, домовитися, чисто, щоб Юру позлити.

Проект новий - методи старі

І ось, нарешті, третя поза Мерлезонскій балету - новий проект, новий кліп, нова довгонога і молода, правда, не німфетки, як колишні, але ж і Юрец не молодіє. Гучне ім'я в шоу-бізнесі! Маша Гойя! Ім'я дивне, дівчина теж неоднозначна. Їй зняли сумний кліп, який, правда, мало хто бачив - загалом, Фалеса працює за відпрацьованою роками схемою. Так і хочеться крикнути дівчинці - "Біжи, Маша, Біжи!" Якщо, звичайно, хочеш співати. А ось чи хоче Маша співати? Останні півроку нам посилено нав'язували тему майбутнього весілля продюсера і співачки, але ось уже пару місяців спам-розсилка рясніє повідомленнями про скасування урочистості, з нагоди непростимою молодості нареченої і явною несвіжості нареченого. Розсилаючи цю маячню на тисячі адрес, в продюсерському центрі, напевно, вирішили заощадити на зйомці чергового кліпу і запису альбому. Знову - та ж схема, перевірена часом та Юрієм Фальосою. Вона має головна ознака - схожа на справжню, але не працює!

З.И.

Підводячи підсумки, можна попросити вибачення у Дмитра Клімашенка, Володимира Бебешка, Наталії Могилевської - бо ці особистості під категорію продюсерів абсолютно не підходять. Швидше, під перепевцов, або недопродюсеров. Рости їм ще й рости.

Також тут жодного разу не був згаданий Костянтин Меладзе - музичний продюсер з великої літери. Про нього треба писати окремий фундаментальний матеріал.